Un hijo que vivía en una casa de ladrillo expuesto y techo de lámina, que respiraba medicamentos reciclados de la basura biológica mientras él dormía en una mansión de 40 millones de pesos. ¿Por qué no me lo dijiste?, preguntó Héctor con la voz quebrada al borde de la desesperación. ¿Por qué no me buscaste? Hubiera dejado a Fabiola. Hubiera cancelado la fusión. Habría dejado todo. sea. Todo si me hubieras dicho que estabas embarazada. Nayeli soltó una risa amarga. seca y carente de cualquier rastro de humor.
“Te lo quise decir”, respondió ella, clavando sus ojos en los de él con una intensidad aterradora. “¿Recuerdas el día que me dejaste, Héctor? El día que me citaste en ese café fino para decirme que nuestro romance no encajaba en los planes corporativos de tu familia. Fui a esa cita con la prueba de embarazo en el bolso. Iba a decírtelo, pero no me dejaste hablar. Me entregaste un cheque de liquidación emocional y me dijiste que me mantuviera alejada de ti.
El recuerdo golpeó a Héctor con la fuerza física de un látigo, la arrogancia de su juventud, la frialdad con la que la había tratado para demostrarle a su padre que podía ser un líder implacable. Se odió a sí mismo en ese segundo más de lo que jamás había odiado a nadie. Aún así, intenté buscarte semanas después”, continuó Nayeli, su voz temblando por la furia contenida. “Fui a tu oficina, fui a tu corporativo de cristal. El guardia no me dejó pasar y esa misma tarde me interceptaron.” Héctor levantó la vista de golpe, el terror volviendo a sus ojos.
“¿Quién te interceptó?” Nayeli se abrazó a sí misma como si el calor sofocante del callejón de repente se hubiera convertido en hielo. Su mirada se perdió en la pared de ladrillos, reviviendo la pesadilla que la había empujado al abismo. Una camioneta negra igual a la tuya, sin placas. Me cerraron el paso cuando salía de mi turno en el hospital San José. Dos hombres de traje se bajaron. Me subieron a la fuerza a la parte de atrás. Héctor dejó de respirar.
Sus puños se apretaron hasta que los nudillos se pusieron blancos. Fabiola estaba sentada adentro, dijo Nayeli, y la pronunciación del nombre fue escupida como veneno. Llevaba un vestido de diseñador perfecto, lentes oscuros y una sonrisa que me revolvió el estómago. Sabía lo del bebé. Tenía un informe médico privado que yo nunca autoricé y tenía un arma. El corazón de Héctor se detuvo. Uno de los hombres me sujetó los brazos continuó ella con la voz bajando de volumen, atrapada en el terror del recuerdo.
Fabiola sacó una pistola pequeña plateada. Me la puso directamente en el estómago, justo donde estaba creciendo mi hijo, tu hijo, Héctor. Y me miró a los ojos sin levantar la voz. me dijo que si alguna vez intentaba contactarte, si alguna vez respiraba cerca de tu mundo o mencionaba que ese hijo era tuyo, no me iba a matar a mí. Me dijo que esperaría a que el niño naciera y luego lo ahogaría frente a mí para que yo viviera con esa imagen el resto de mis días.
Un gruñido gutural, oscuro y primitivo, brotó del fondo del pecho de Héctor. No era humano, era el sonido de un hombre cuya alma acababa de ser mutilada. La imagen mental de su esposa, apuntando un arma al vientre embarazado de Nayeli, hizo que la sangre le ardiera con un odio homicida. Fabiola me quitó mi licencia médica al mes siguiente. Siguió relatando Nayeli, con las lágrimas ahora cayendo libremente, pero sin bajar la mirada. Me acusaron de robo. Fui expulsada del gremio.
Cuando intenté buscar un abogado público, amenazaron de muerte a mi arrendador y me tiraron a la calle. Tuve que dormir en cajeros automáticos estando embarazada de 8 meses. Tuve que esconder a Dante debajo de puentes cuando nacía prematuro. Todo porque la heredera de los Mendoza no quería que bastardos mancharan el nombre de la empresa. Héctor cayó de rodillas sobre el pavimento sucio del callejón. Ya no le importaba su traje, su estatus, su maldito orgullo. Se aferró a las piernas de Nayeli y hundió el rostro en la tela desgastada de su pantalón, sollozando con una fuerza que lo sacudía por completo.
“Perdón, perdón”, gemía Héctor completamente destrozado. El peso de sus decisiones, el egoísmo, la ceguera, todo lo aplastaba. Nayeli no lo acarició, no le devolvió el abrazo, se quedó rígida, mirando por encima del hombro del hombre que solía ser el amor de su vida, ahora reducido a una cáscara rota en el suelo del callejón. “Me tragué mi orgullo, Héctor”, dijo ella con una frialdad sepulcral. “Dejé que me pisotearan, limpio mesas, recojo basura, extraigo medicamentos caducados para que Dante pueda respirar un día más.
Leave a Comment