¿Puedo dibujar en sus coches a cambio de una propina? — Cuando se reveló su dibujo, el club de carreras guardó silencio.

Violeta esperó a que apagaran las luces. Sacó el cuaderno del bote y se fugó esa misma noche.

Desde entonces había dormido en terminales, en baños de restaurantes, en un cuarto prestado de otra adolescente, en una caseta abandonada junto a la carretera. Hacía trabajos pequeños, pintaba cascos, letreros, cualquier cosa que le dieran. Y se mantenía un paso adelante de cualquiera que quisiera regresarla.

Lucía la escuchó completa, luego bajó la mirada y preguntó con suavidad:

—¿Lobo intentó sacarte de ahí antes de morir?

Violeta tardó en contestar.

—Decía que estaba arreglando algo. Pero luego se mató y ya nadie volvió por mí.

Aquella frase se le quedó clavada a Lucía.

Esa misma noche se metió a revisar archivos viejos del club. Entre pólizas, permisos y carpetas de membresía encontró algo inesperado: una solicitud de custodia presentada años atrás por Leandro Escalante.

La leyó dos veces.

Leandro había intentado obtener la tutela de su hermana menor. Se la negaron. Motivo: vínculos con un club de motociclistas, entorno “moralmente inestable”, posible riesgo para la menor. Había además una mención breve a incidentes en la casa hogar, pero el reporte completo estaba sellado.

Cuando Lucía llevó los papeles a Don Gregorio, el viejo se quedó un largo rato mirándolos en silencio.

—Lo intentó —murmuró.

—Y el sistema se la regresó al infierno —dijo ella.

A partir de entonces ya no discutieron si Violeta debía irse. La discusión cambió. Ahora era cómo evitar que se la llevaran otra vez.

Pero la cosa se complicó cuando Jeff, uno de los miembros nuevos, encontró un rastro en viejos correos del club. Un nombre repetido por una investigación privada: Mauricio Ventura.

Lucía palideció al leerlo.