Llevar un vestido verde esmeralda en mi cumpleaños me costó mi marido.

El vestido verde seguía allí, escondido en un lugar donde Damon no lo vería cuando buscara sus calcetines limpios.

Abrí la puerta del armario solo un poco, contemplando la tela color esmeralda que brillaba en la tenue luz del interior.

Cada pequeño comentario que había hecho durante la última semana parecía acumularse en la habitación, denso y frío.

Las bromas sobre el pintalabios, los comentarios sobre las perlas, la advertencia sobre la tarjeta de crédito.

Eran simplemente sus chistes de siempre, por supuesto, pero contarlos me dio escalofríos.

Extendí la mano y empujé el vestido aún más hacia la esquina, detrás de mis abrigos de invierno, donde la sombra era más densa.

Entonces cerré la puerta del armario, dejando el vestido verde oculto en la oscuridad.

El vapor de la plancha olía a almidón y metal caliente. Pasé la placa plateada de la plancha por la manga de la camisa blanca de Damon, alisando el pliegue.

Damon estaba sentado a la mesa de la cocina, con el dedo recorriendo el borde de un menú impreso que había abierto en su portátil. Se ajustó el cuello de la camisa, aunque solo llevaba puesta su camiseta interior gris.

“Treinta y cuatro dólares por un pollo asado”, dijo Damon, meneando la cabeza. “En Oak Creek, Ohio. Deben creer que la gente no sabe cuánto cuesta un pollo en el supermercado”.

—Los chicos la eligieron por el patio —dije, sin apartar la vista del canesú de la camisa—. Querían algo bonito para mi quincuagésimo cumpleaños.

—Querían algo caro —dijo, dando un golpecito en la pantalla—. Y es su padre quien tiene que sacar la cartera. Jake tiene veinticuatro años, ya debería entender cómo funciona un presupuesto.

“Jake está pagando su parte, Damon”, dije.

No apartó la vista de la pantalla. «Dice que sí. Ya veremos quién paga cuando llegue la factura».

“Ahora tiene un buen trabajo”, dije.

—Un puesto de marketing de nivel inicial en Columbus no es una carrera, Elena. Es un trabajo de principiante. —Damon cerró la laptop de golpe—. No quiero que malgaste su dinero intentando impresionar a la gente.

Apoyé la plancha sobre su base y alisé la manga de la camisa por última vez. «Está intentando impresionarme».

Damon no respondió. Se levantó, me quitó la percha de la mano y se llevó la camisa hacia el pasillo sin dar las gracias.

A las cuatro, la plancha ya estaba fría y guardada en la despensa. Me quedé en el comedor, mirando las motas de polvo que flotaban bajo el pálido sol de octubre. Mi teléfono vibró sobre el aparador.

Era un mensaje de texto de Jake. “Acabo de salir de Columbus. Deberíamos estar en el restaurante a las seis y cuarenta y cinco. ¿Vienen pronto?”

Mi mano se cernía sobre el teclado. Sabía cuánto esfuerzo había invertido Jake en coordinar esta cena con Lily y Noah. Lily había pasado tres semanas intentando conseguir una mesa cerca de la chimenea, y Noah había ahorrado las propinas de la ferretería para comprar un regalo.

Damon entró en la habitación, con la camisa blanca puesta pero desabrochada en la parte superior. Miró su reloj. “¿Qué miras?”

—Jake —dije—. Quiere asegurarse de que vamos por buen camino.

—Siempre está pendiente de nosotros —dijo Damon, dirigiéndose al baño—. Dile que llegaremos cuando lleguemos.

Escribí: “Ya nos estamos preparando. ¡Qué ganas de verte!”.

Entré en nuestro dormitorio y cerré la puerta. La casa estaba en silencio; el único sonido era el leve zumbido del calefactor en el pasillo.

Metí la mano al fondo del armario, pasando por encima de los abrigos de lana oscura y las faldas de invierno más prácticas, y saqué la caja de la tienda de vestidos de Evelyn. El papel de seda crujió con fuerza en el silencio de la habitación.