At himself.
At a memory.
“At the hospital,” he said. “Every time I visited, all he talked about was Bo.”
His eyes were fixed on the pavement now.
“Bo ate today.”
“A Bo le gusta esta manta”.
“Bo durmió a mi lado toda la noche”.
Otra risa hueca.
“Yo era su hijo”.
Las palabras colgaban en el aire.
Por primera vez, vi algo más allá de la ira.
No es bondad.
Not remorse.
Dolido.
Viejo dolor.
La gente amable lleva años hasta que se endurece en algo venenoso.
Janine suspiró fuertemente.
“Realmente nunca entendiste, ¿verdad?”
El hombre levantó la vista.
“¿Entendieron qué?”
“Hablaba de Bo porque Bo se quedaba”.
El silencio.
“Walter nunca se preguntó dónde estaba Bo”, continuó. “Él nunca tuvo que suplicarle a Bo que lo visitara. Nunca se sentó al lado de la ventana esperando a que Bo contestara el teléfono”.
La cara del hombre se apretó.
Cada palabra aterrizaba exactamente donde estaba destinado.
Porque el dolor tiene una forma de exponer las verdades que todos trabajaron duro para evitar.
“Tuve una vida”, se rompió.
“Tenías excusas,” contestó Janine.
Otro silencio.
Este peor.
El hombre abrió la boca.
Luego lo cerró de nuevo.
Leave a Comment