Mi hija de 7 años se desplomó justo antes de que cantáramos Las Mañanitas. Mientras yo gritaba su nombre, mi hermana permanecía junto a la mesa de bebidas con una sonrisa que nadie entendía. Entonces mi esposo levantó su vaso de unicornio y preguntó en voz baja: “¿Quién preparó esta bebida?” Yo no respondí. Solo abrí la grabación de la cámara de la despensa… y la cara de mi hermana cambió al instante.

—Y yo soy su padre.

Esa frase la detuvo.

Pero lo que pasó después congeló a todos.

Mi papá se acercó a Rodrigo y dijo en voz baja:

—No llamen al Ministerio Público todavía. Podemos resolverlo en familia.

Yo lo escuché.

También lo escuchó mi madre.

También Beatriz.

Y también Rodrigo.

La miré a ella, luego a mi padre.

—¿Resolver qué en familia?

Mi papá cerró los ojos.

Y en ese instante supe que el veneno no había empezado en el vaso.

Había empezado mucho antes.

PARTE 3