Volví a casa para sorprender a mis padres… pero los encontré tirados en el piso. Los médicos dijeron que alguien los había drogado. 1 semana después, una cámara olvidada mostró al culpable entrando con su propia llave.

Nada.

Sacó la llave que su madre le había dado años atrás “por cualquier cosa” y entró.

El silencio la recibió como una pared fría.

Doña Teresa odiaba el silencio. Siempre tenía encendida una novela vieja, las noticias o algún programa de cocina donde criticaba las recetas como si las estuvieran haciendo en su propia cocina.

Pero esa tarde no había televisión. No había radio. No había olor a café.

Solo silencio.

Fernanda caminó hacia la sala.

La bolsa del mandado se le resbaló de la mano.

Las uvas rodaron por el piso.

Su mamá estaba tirada junto a la mesa de centro. Su papá estaba recargado de lado, cerca del sillón, con una mano caída sobre la alfombra.

—¡Mamá!

Fernanda cayó de rodillas y le tocó la cara. Estaba fría. No helada, pero sí fría de una forma que le vació el cuerpo.

Luego corrió hacia su padre y buscó su pulso con dedos torpes.

Nada.

Volvió a intentarlo.

Entonces sintió algo. Débil. Apenas un golpecito bajo la piel.

Llamó al 911 temblando tanto que casi no pudo decir la dirección.

Cuando llegaron los paramédicos, la sala se llenó de botas, voces, cables y preguntas. Fernanda no entendía nada. Solo veía el táper de caldo que su madre le había dado una semana antes, aún en el refrigerador de su  casa, esperando ser calentado.

En el hospital, Marisol llegó llorando, con Gerardo detrás de ella. Él abrazó a su esposa, pero no miró a Fernanda a los ojos.

—¿Qué pasó? —preguntó Marisol.

Fernanda no pudo responder.

Horas después, el doctor salió con el rostro serio.

—Los 2 están vivos —dijo.

Fernanda soltó un llanto de alivio.

Pero el doctor no había terminado.

—Encontramos una cantidad muy alta de medicamento para dormir en ambos organismos. No parece un error común.

Marisol se llevó las manos a la boca.

Gerardo bajó la mirada.

Y Fernanda sintió, por primera vez, que alguien en esa familia sabía algo que los demás no.

Esa noche, mientras sus padres peleaban por vivir en terapia intensiva, la policía empezó a hacer preguntas.

Quién tenía llaves.

Quién los había visitado.

Quién podía entrar sin forzar la puerta.

Y cuando Fernanda respondió, todavía no sabía que el nombre más doloroso estaba sentado justo a 2 metros de ella, fingiendo preocupación.

PARTE 2