Regresó a su suite del hotel después de medianoche solo para recoger un informe olvidado. Pero al abrir la puerta, encontró a dos gemelos dormidos en su cama… y a una camarista aterrada suplicándole que no llamara a seguridad.

La oscuridad duró 18 segundos.

Alejandro los contó.

En el segundo 19, se encendieron las luces de emergencia. La suite quedó teñida de rojo suave, como si el hotel hubiera empezado a sangrar por dentro.

Lucía estaba arrodillada junto al sofá, cubriendo a los niños con su cuerpo. Tomás temblaba con el elefante contra el pecho. Valentina no lloraba. Eso asustó más a Alejandro. Los niños que aprenden a guardar silencio demasiado pronto siempre conocen algo que no deberían conocer.

La tarjeta maestra volvió a sonar en la puerta.

Alejandro tomó el teléfono interno.

—Bloqueen todos los accesos al piso 38.

La voz del jefe de seguridad respondió con tensión:

—Señor, no puedo. El sistema fue intervenido desde administración.

Ignacio.

Alejandro sintió una calma helada.