Mi luna de miel acababa de empezar cuando vi a mi ex en el aeropuerto con una niña que tenía mis ojos. Pero la foto que recibí en pleno vuelo mostró a mi padre en el hospital el día que nació…

PARTE 2

Camila cerró el mensaje y me devolvió el celular con una calma que daba miedo.

“Esa niña podría ser tu hija”, dijo.

No fue una pregunta.

Yo miré la fotografía hasta que los ojos me ardieron. Mi padre en el hospital. El abogado. Valeria con una bebé recién nacida. Todo lo que yo no había sabido estaba ahí, congelado, como una burla.

“Yo no sabía”, dije.

Camila me miró con una tristeza fría.

“Eso espero, Santiago. Porque si lo sabías y aun así te casaste conmigo, entonces no hay nada que hablar.”

Intenté llamar al número desconocido. No entró la llamada. Intenté escribir. El mensaje no se entregó.

El avión parecía demasiado limpio, demasiado cómodo, demasiado falso. La azafata ofreció champaña y Camila negó con la cabeza. Yo sentía que el anillo en mi mano pesaba más que todo mi cuerpo.

“Cuéntame de ella”, pidió Camila.

“¿De Valeria?”

“De la mujer que viste como si el mundo se te hubiera partido.”

No tuve fuerzas para mentir.

“La amé.”

Camila bajó la mirada.

“Eso ya lo sabía. Lo que no sabía era que quizá tenía una hija contigo.”

Aterrizamos en Los Cabos al mediodía. Había un chofer esperándonos con un letrero que decía “Santiago y Camila Arriaga”. Había flores, reservación, playa, una vida de portada. Pero Camila se quitó los lentes y miró el mar como si fuera una puerta cerrada.

“No voy a empezar mi matrimonio sobre una mentira”, dijo.

“Voy a regresar.”

“Yo también.”

Tomamos otro vuelo esa misma tarde hacia la Ciudad de México. Nadie nos esperaba en la casa de playa. Nadie entendía que nuestra luna de miel había terminado antes de tocar la arena.

Cuando aterrizamos, el chofer de mi padre estaba en llegadas.

Eso me confirmó que Ernesto Arriaga ya sabía.

“Su papá pidió que los llevara a la casa”, dijo el hombre.

Camila apretó los labios.

“Claro que pidió eso.”

La mansión de mis padres en Lomas de Chapultepec siempre había parecido intocable. Jardines cuidados, ventanales enormes, cuadros caros, silencio de dinero viejo aunque nuestro dinero no fuera tan viejo. Mi padre estaba en el despacho, vestido de traje, como si lo hubieran despertado para una reunión incómoda y no para enfrentar un crimen emocional.

Le lancé el celular sobre el escritorio.

“¿Por qué estabas en el hospital cuando Valeria tuvo a su bebé?”

Mi padre no miró la foto. Solo cerró los ojos un instante.

No se sorprendió.

Lo recordó.