El ruido de los discos de pesas azotando contra el piso puntuaba todas las conversaciones sobre planos y fachadas. En 6 años se había mudado a una oficina comercial de verdad. Había contratado a tres empleados y facturaba unos 4 millones de pesos al año. Velasco Arquitectos. Su nombre estaba en la puerta de cristal con letras doradas. Y Beatriz nunca, pero de verdad nunca, dejó que nadie olvidara quién pagó por esa primera puerta. Ricardo murió un martes por la tarde, el 14 de abril, aurisma cerebral.
Lo encontraron en el despacho, tirado cerca de la mesa de dibujo con el lápiz todavía en la mano. Tenía 38 años. Recibí la llamada mientras ayudaba a mi hija Sofía con su tarea. Manejé hasta allá con restos de pintura vinílica en las manos y el corazón latiendo a un ritmo que no parecía humanamente posible. Cuando llegué, los paramédicos ya se habían rendido. El velorio fue el jueves. Beatriz usó lentes oscuros. Prada todo el tiempo, incluso adentro de la capilla, de esos que te cubren media cara.
Era imposible saber si estaba llorando de verdad o solo actuando para su público de conocidos y clientes de Ricardo. A su lado, como siempre, estaba Mauricio, el hermano menor de Ricardo. Tenía 31 años. Nunca había conservado un trabajo por más de 4 meses seguidos y vivía en el anexo de la casa de Beatriz en zona Esmeralda, donde su principal ocupación era dormir hasta las 2 de la tarde y pedir comida por Uberits usando la tarjeta de ella.
Beatriz no era una pobre desamparada. Ella había construido una red de tres estacionamientos en la zona de Interlomas. levantó todo sola después de divorciarse del papá de Ricardo. La mujer le entendía a los números, a los contratos, al flujo de efectivo, o al menos creía que le entendía, porque el mundo de los estacionamientos es simple. Coche entra, coche sale, dinero entra a la caja. Ella aplicaba esa misma lógica a todo, incluyendo el despacho de arquitectura de su hijo, el cual nunca había visitado profesionalmente.
Leave a Comment