Tenía 39 años y una belleza fría, de esas que no abrigan, sino que cortan. Nunca había intentado disimular lo que sentía por su suegro. Para ella, Ernesto era como un mueble viejo, algo desfasado e inútil que ya hacía tiempo debía haberse a la calle. Ernesto sintió cómo se le apretaba el pecho. El asma lo atormentaba desde hacía 15 años, desde la muerte de Claudia, su esposa. Los médicos le decían que aquello era en parte psicosomático, que a veces el duelo se instala en los pulmones y no te deja respirar.
sacó del bolsillo de sus pantalones de estar en casa el inhalador, se lo enseñó a Carolina y habló con la voz más suave que pudo, intentando no sonar exigente ni acusador. “Carito, por favor, ¿podrías fumar en el balcón? Tengo asma, me cuesta mucho respirar cuando fuman cerca. No te reclamo nada, solo te lo pido. Carolina ni siquiera volvió la cabeza hacia él, aspiró más profundo, exhaló el humo hacia el techo y respondió con ese tono especial de absoluto desprecio que Ernesto llevaba años escuchando.
Esta también es mi cocina. Si no te gusta, sal tú. Ernesto quiso contestar. Quiso recordar que aquello no era exactamente así, que legalmente la cocina y todo el piso eran suyos. Pero se cayó como se callaba siempre. Se volvió hacia el fregadero y siguió lavando platos, intentando respirar poco profundo para no toser, intentando ser invisible. En ese momento entró en la cocina Daniel, su hijo, su único hijo, su sangre y su carne, el niño al que había criado, educado y sacado adelante.
Leave a Comment