Es febrero de 1998 y este invierno ha sido particularmente brutal. Tengo una Ford F150 de 1992 estacionada bajo un cobertizo, un generador de propano para cuando se va a la electricidad, lo cual ocurre a menudo, y suficientes provisiones para pasar semanas sin ver a otro ser humano. La cabaña en sí es pequeña pero sólida.
dos dormitorios, una cocina con estufa de leña, una sala de estar con chimenea y un baño con ducha que funciona con un calentador de agua de tanque. Paso mis días cortando leña, manteniendo la propiedad y tratando de no pensar demasiado en el pasado. Tengo una radio de banda ciudadana para emergencias, un televisor que capta tres canales cuando el clima coopera y una colección de libros que me mantiene ocupado durante las largas noches de invierno.
Es una vida simple, tranquila, exactamente lo que quería. Aquella tarde de martes 17 de febrero, había estado escuchando la radio meteorológica con creciente preocupación. Un sistema de tormentas importante se acercaba del tipo que deja caer tres pies de nieve y corta la electricidad durante días. Pasé la tarde asegurándolo todo, llevando leña extra al porche cubierto, revisando el generador y asegurándome de tener suficiente propano y queroseno.
Para las 4 de la tarde, la nieve había comenzado. Para las 6 de la tarde caía con tanta fuerza que apenas podía ver la línea de árboles a 30 yardas de mi cabaña. El viento ahollaba, sacudiendo las ventanas y la temperatura había descendido alrededor de 15 ºC. Me preparé la cena, chile enlatado, calentado en la estufa de leña y me acomodé para lo que sabía que sería una noche larga.
La electricidad seguía funcionando sorprendentemente, así que tenía el televisor encendido con las noticias de la noche. El meteorólogo decía que esta tormenta podía durar hasta el miércoles, posiblemente hasta la mañana del jueves. Alrededor de las 8 de la noche escuché algo por encima del sonido del viento, un sonido que no encajaba.
Leave a Comment