Cerré el taller donde trabajaba y abrí un pequeño negocio de arreglos de ropa en mi casa.
Pero cada año, el día de la desaparición de Elena, colocaba una vela junto a su fotografía.
Nunca organicé un funeral.
No tenía cuerpo.
No tenía explicación.
Y mientras no existiera ninguna de las dos cosas, una parte de mí continuaba esperando.
Hasta aquella noche.
La joven permanecía frente a mi puerta usando el vestido azul.
—¿Cómo te llamas? —pregunté.
—Clara.
—¿Quién era tu madre?
Sus ojos se llenaron de lágrimas.
No necesitó responder.
La forma de su nariz.
La pequeña inclinación de la cabeza al sentirse nerviosa.
Incluso la manera de apretar los labios antes de llorar.
De repente pude verla.
Elena.
Veinte años más joven.
—Mi madre se llamaba Elena —dijo.
Tuve que sujetarme al marco de la puerta.
Clara era mi sobrina.
Mi hermana había estado viva.
Al menos durante una parte de todos aquellos años en los que yo la busqué.
La hice entrar.
Nos sentamos frente a frente en la cocina.
Yo no sabía por dónde empezar.
Tenía cientos de preguntas peleándose dentro de mi cabeza.
—¿Está muerta?
Clara asintió.
—Hace tres semanas.
Sentí dolor.
Pero inmediatamente después apareció algo que me avergonzó reconocer.
Rabia.
—¿Dónde estuvo?
Clara abrió su maleta.
Sacó una caja de madera, varias fotografías y un sobre.
—Mamá dijo que debía entregarte esto solamente después de su muerte.
Tomé el sobre.
Mi nombre estaba escrito con la letra de Elena.
Las manos comenzaron a temblarme.
No lo abrí inmediatamente.
Primero miré las fotografías.
Elena sosteniendo a un bebé.
Elena frente a una pequeña casa.
Elena varios años mayor, con el cabello corto.
Elena celebrando un cumpleaños.
Elena junto a Clara el primer día de escuela.
Había tenido una vida completa.
Una vida de la que yo no sabía absolutamente nada.
—¿Por qué nunca regresó?
Clara miró el suelo.
—Tenía miedo.
Abrí la carta.
“Isa:
Si estás leyendo esto, significa que finalmente fui tan cobarde como siempre temiste y no encontré el valor para decírtelo en persona.”
Tuve que detenerme.
Era exactamente la forma en que Elena escribía.
Continué.
La noche en que salió de casa, mi hermana estaba embarazada.
El padre era Mauricio.
Cuando ella le contó, él reaccionó de una manera que nunca me había imaginado.
No quería tener un hijo.
Le exigió que interrumpiera el embarazo.
Elena se negó.
Mauricio comenzó a amenazarla.
No solamente a ella.
También a mí.
Según la carta, varias veces le dijo que si intentaba marcharse con el bebé, haría daño a la única familia que le quedaba.
Entonces Elena tomó una decisión.
Desaparecer.
Había contactado en secreto con una antigua amiga de nuestra madre que vivía lejos. La mujer le ofreció una habitación y trabajo.
El boleto de autobús era real.
El dinero retirado también.
Todo había sido preparado.
—¿Y por qué no acudió a la policía? —pregunté.
Clara negó con la cabeza.
—Mamá decía que entonces era muy joven y estaba aterrorizada. Mauricio conocía gente, tenía dinero y la había convencido de que nadie podría protegerla.
Seguí leyendo.
Elena pensaba marcharse durante unas semanas.
Esperaría hasta sentirse segura y después me llamaría.
Pero días después de llegar a la nueva ciudad recibió una noticia.
Mauricio había ido a buscarme.
Yo lo recordaba.
Leave a Comment