Sientes algo en el pecho.
Un nieto.
Por un segundo, el amor intenta levantarse antes de que la razón pueda detenerlo. Te imaginas un bebé en la casa, una cuna cerca de la ventana, pequeños calcetines secándose al sol. Luego miras a Luis y recuerdas la comida para perros.
A baby does not erase cruelty.
Sometimes it becomes the excuse for more.
“How far along?” you ask.
Karla mira hacia otro lado.
“Tres meses”.
Los parpadeos de la cara de Luis.
There it is again.
Él no lo sabía.
“Three?” he says.
Karla freezes.
You look from one to the other.
Luis’s voice drops.
“Me lo dijiste seis semanas”.
Los ojos de Karla se afilan.
“He dicho unas seis semanas”.
– No, dijiste seis.
The room goes very still.
You do not speak.
La contabilidad enseña paciencia. Si los números no coinciden, dejas que la gente explique hasta que hagan el agujero más grande.
Luis turns fully toward Karla.
– Karla.
Ella está de pie.
“Este no es el momento”.
“¿Cuándo lo descubriste?”
Ella agarra su teléfono.
“I’m not doing this with him watching.”
“With him?” you repeat quietly.
Neither of them answers.
Luis reaches for the paper on the table, but you pull it back.
“Los quiero a los dos fuera de mi casa en treinta días.”
Karla se ríe una vez.
“You can’t do that.”
La miras.
“Yes, I can.”
Leave a Comment