Por la mañana, había dormido quizá una hora.
La mochila seguía abierta.
El cuaderno seguía ahí, en el fondo.
Esta vez, la abrí.
La primera página solo tenía dos frases.
“La gente cree que la soledad es la falta de compañía.
La mayoría de las veces, es la ausencia de que te presten atención”.
El cuaderno seguía ahí, en el fondo.
Publicidad
Las palabras me resultaban extrañamente familiares, aunque no recordaba que Thomas las hubiera dicho en voz alta.
Pasé la página.
No había ningún diario esperándome.
No había confesiones ni recuerdos de la infancia.
Ni siquiera había una cronología.
En cambio, cada página describía un único encuentro cotidiano.
Ni siquiera había una línea temporal.
Publicidad
Ni nombres.
Solo momentos.
“Un padre joven, fuera de la sala de partos, no paraba de fingir que miraba el reloj cada treinta segundos. No le preocupaba la hora. Intentaba no llorar delante de su propio padre”.
Al final de la página, Thomas había escrito:“Al final, lo abrazó”.
Fruncí el ceño.
“Intentaba no llorar delante de su propio padre”.
Eso fue todo.
Publicidad
Solo… lo que pasó después.
Pasé otra página.
“Una anciana se quedó de pie en la tienda de comestibles mirando fijamente las latas de sopa durante casi veinte minutos. No estaba decidiendo qué comprar. Estaba pensando si alguien se daría cuenta de que no volviera la semana que viene”.
Debajo ponía: “Se llevó la sopa”.
Simplemente… lo que pasó después.
Otra página.
Publicidad
“Un chaval. Una parada de autobús. Se le pasaron tres autobuses. Dijo que no estaba esperando a ninguno. Simplemente no estaba preparado para irse a casa”.
Abajo: “Se subió al cuarto”.
Página tras página se desarrollaban exactamente igual.
Un veterano sentado solo en un parque.
Una viuda desayunando en silencio.
Leave a Comment