Mi hijo de 17 años se afeitó la cabeza por su novia enferma: al día siguiente, su madre dijo: “Tienes que venir al hospital y ver lo que hizo tu hijo”

***

Aaron besó la parte superior de mi cabeza, que todavía se sentía nueva y encantadora, y agarró sus llaves.

“Conduce con cuidado,” dije.

“Siempre”.

Lo observé desde la ventana mientras subía a su antiguo Civic.

El coche se alejó, y la casa se sintió más tranquila de lo que debería. Algo, me di cuenta, había estado construyendo desde hacía un tiempo. Simplemente no sabía todavía lo que era.

***

Luego, los tratamientos de Lily comenzaron a tener un peaje visible.

Ella comenzó a perder su cabello. Incluso cuando trató de ser valiente al respecto, todos pudieron ver cuánto la afectó.

Todavía estaba procesando el cambio y cuánto afectó a Diane y su hija cuando algo más cambió.

***