Llegué a casa un martes con una bolsa de comestibles en una mano y el tipo de cerebro cansado que solo quiere cenar y callar.

El sol todavía estaba alto sobre nuestra pequeña subdivisión del centro de Ohio, poniendo cada camino de entrada pálido y cada cortadora de césped más fuerte de lo que necesitaba ser.

Recuerdo que pensé en las hamburguesas.

Así de ordinario se suponía que era el día.

Entonces abrí la puerta trasera y vi demasiado cielo.

Por un segundo, mi mente no entendía lo que mis ojos le estaban diciendo.

Mi patio trasero parecía más grande, más brillante, casi desnudo.

La valla de cedro de seis pies que había separado mi propiedad de la casa de al lado durante casi quince años había desaparecido.

No roto.

No parcialmente eliminado.

Se Ha Ido.

Los postes habían sido sacados del suelo, los paneles apilados más allá de donde debería haber estado el límite, y todo el lado privado de mi casa estaba expuesto al sitio de construcción de Vanessa Reed.

Vanessa se había mudado ocho meses antes.

Ella era una agente inmobiliaria exitosa, divorciada, pulida y permanentemente ocupada.

Nunca habíamos sido amigos, pero habíamos sido civiles.

Saludé cuando pasó.

Ella saludó cuando me vio tomando basura en la acera.

Esa era toda la relación, y fue suficiente.

Su patio esa tarde parecía que una renovación había perdido el control de sí misma.

La mitad de la cubierta estaba abierta.

parte2