Mi vecina cubrió mi coche con cemento por “bloquearle la vista al lago” – y entonces mi hija de 8 años le borró la sonrisa de la cara.

Anuncio

—Buenos días —grité, intentando ser educada.

Se tomó su tiempo para responder.

La mujer no sonrió ni saludó con la mano.

—¿Podrías aparcarlo en otro sitio? —preguntó finalmente, señalando mi coche con dos dedos—. Me está estropeando la vista del lago.

Parpadeé.

“Lo siento, pero esta es mi entrada. No tengo otro lugar donde estacionar.”

—Esa es Valerie —murmuró Harold a mi lado.

“Buena suerte con eso.”

Valerie ladeó la cabeza, impasible.

“Me está arruinando la vista.”

—Bueno —dijo, poniendo los ojos en blanco—, me da igual. Aparca esa chatarra en otro sitio. No quiero ver esa monstruosidad desde mi balcón.

Luego se dio la vuelta y volvió a entrar, cerrando la puerta del balcón con un suave y pausado clic.

Era evidente que mi nuevo vecino me odió de inmediato.

Anuncio

Me quedé allí de pie, con las llaves del coche en la mano, sintiendo ese tirón silencioso e incómodo en el estómago que me decía que una queja de una mujer como esa nunca iba a ser el final del asunto.

“No me importa.”

***

Efectivamente, tres días después de aquel primer intercambio en el balcón, estaba revisando el buzón al final de mi camino de grava cuando oí unos tacones crujiendo detrás de mí. Ya sabía quién era antes de darme la vuelta.

Valerie había cambiado la taza por un bolso de diseño, pero la expresión era la misma.

“Tenemos que hablar de su vehículo”, dijo.

—En realidad no —respondí, sacando una pila de sobres del buzón—. Está aparcado en mi propiedad.

Yo ya sabía quién era.

—Es horrible —respondió Valerie.

Me puse rojo de la cara.

“¿De verdad te molesta tanto mi coche?”

Mi vecina se acercó un poco más, lo suficiente como para que pudiera oler su perfume, y luego me miró de arriba abajo.