PARTE 1

—Estás vieja, estás enferma y yo necesito a una mujer que todavía sirva para algo.

A los 73 años, Elena Villaseñor escuchó esas palabras sentada en la orilla de su cama, con una bata azul claro, las manos delgadas sobre una cobija bordada y una cicatriz reciente cruzándole el abdomen como una firma cruel de los últimos meses.

Frente a ella estaba Arturo Mendoza, su esposo desde hacía 49 años.

Traía un traje gris hecho a la medida, zapatos italianos recién boleados y el mismo reloj de oro que Elena le había regalado cuando Grupo Mendoza consiguió su primer contrato grande con una cadena hotelera de Cancún.

A su lado, tomada de su brazo, estaba Paola Rivas.

35 años. Vestido rojo. Cabello perfecto. Uñas largas. Una sonrisa de esas que no esconden la maldad, la presumen.

—No te lo tomes personal, Elena —dijo Paola, mirando la habitación como si ya estuviera escogiendo qué muebles tirar—. A tu edad una debe aceptar cuando su tiempo ya pasó.

Elena levantó la vista despacio.

No gritó.

No lloró.

No pidió explicaciones.

Solo miró a Arturo como se mira a un desconocido que acaba de entrar a una casa donde no pertenece.

Durante 49 años había preparado desayunos antes de juntas imposibles, recibido socios, firmado créditos, empeñado joyas de familia, cuidado hijos, enterrado a sus padres y sonreído en fotografías de revistas empresariales donde todos decían:

“Don Arturo Mendoza, el hombre que levantó un imperio desde cero.”

Desde cero.

Esa mentira siempre le había parecido graciosa.

Porque Grupo Mendoza no había nacido con dinero de Arturo.

Había nacido con la vieja fábrica de telas de su padre, con un fideicomiso que Elena heredó a los 29 años y con una casa en Coyoacán que ella puso como garantía cuando ningún banco quería prestarle a un joven ambicioso con más verbo que capital.

Pero los hombres como Arturo tenían una facilidad asombrosa para olvidar quién les sostuvo la escalera cuando ya estaban en el balcón.

—Ya hablé con mis abogados —continuó él—. No voy a dejarte desamparada. Puedes quedarte unos meses aquí mientras encontramos un lugar adecuado.

—¿Un lugar adecuado? —preguntó Elena.

Paola sonrió.

—Una residencia. Algo cómodo. Con enfermeras. Gente de tu edad.

Elena miró hacia la puerta.

Junto al clóset había 2 maletas de piel, una caja con botellas de vino, el portarretratos de una casa en Valle de Bravo y un estuche abierto donde antes guardaba una pulsera de esmeraldas.

La pulsera estaba en la muñeca de Paola.

Elena bajó los ojos a la joya.

No dijo nada.

Arturo siguió hablando con esa voz seca que usaba con empleados a punto de ser despedidos.

—La casa es mía. Las cuentas son mías. La empresa es mía. Tú vas a recibir lo suficiente para vivir tranquila, siempre que no hagas un escándalo.

—¿Y mis cosas? —preguntó ella.

—A estas alturas, Elena, no seas ridícula.

Paola soltó una risita.

—Además, Arturo necesita empezar de nuevo sin tanta carga emocional.

Elena respiró hondo.

La palabra “carga” le dolió más que “vieja”.

No por ella.

Por los años.

Por las noches en vela cuando Arturo llegaba borracho de cerrar tratos. Por las veces que ella firmó documentos que él ni entendía. Por los hijos que crió casi sola mientras él era aplaudido en desayunos de empresarios. Por las quimioterapias a las que él llegó tarde, si es que llegaba.

Arturo se acercó y se inclinó hacia ella.

—Mírame bien, Elena. Vas a descubrir lo sola que se queda una mujer cuando deja de ser útil.

Elena lo miró.

Y entonces sonrió.

No fue una sonrisa grande.

Fue apenas un gesto pequeño, tranquilo, casi dulce.

Pero Arturo la notó.

—¿De qué te ríes?

—De nada —respondió ella—. Solo recordé algo que decía mi papá.

—Tu padre era un viejo metiche.

—Sí —dijo Elena—. Pero tenía razón cuando me advirtió que eras encantador, ambicioso y profundamente descuidado.

El rostro de Arturo se endureció.

Paola apretó su brazo.

—Vámonos, amor. Ya no le des más importancia.

Arturo tomó sus maletas.

Antes de salir, se volvió una última vez.

—Mis abogados te llamarán mañana. No intentes hacerte la lista. A tu edad, Elena, lo más digno es rendirse.

La puerta se cerró con un golpe que retumbó en toda la casa.

Elena permaneció inmóvil.

Esperó hasta que el ruido del auto se perdió detrás de los árboles de la colonia Del Valle.

Luego abrió el cajón de su buró, sacó un celular negro que nadie en la casa conocía y marcó un número guardado con una sola palabra:

Lucía.

parte2