Buscaba lugares con Wi-Fi gratis para sentarme un rato, fingiendo que todavía era una persona normal. bibliotecas, cafeterías donde compraba el café más barato solo para poder quedarme, centros comerciales donde me sentaba en las bancas mirando a la gente pasar con sus bolsas de compras, sus vidas normales, sus problemas normales. Envidiaba a todos, absolutamente a todos. Una tarde, mientras caminaba sin rumbo, pasé frente a una galería de arte. Había una exposición. Entré porque era gratis y tenía aire acondicionado.
Las pinturas eran hermosas, abstractas, llenas de color. Me paré frente a una que mostraba una figura solitaria en un paisaje vacío. El título era abandono. Me quedé ahí 20 minutos solo mirando. Una mujer elegante se acercó. Conmovedora, ¿verdad?, asentí. Es sobre la soledad existencial en la era moderna. Siguió hablando, pero yo dejé de escuchar. Soledad existencial. Qué manera tan pretenciosa de describir lo que yo estaba viviendo. Ella no sabía nada de soledad real, de abandono real. Se fue después de un rato.
Yo me quedé hasta que cerraron la galería. Volví al auto esa noche y algo se rompió dentro de mí. Lloré. Lloré como no había llorado desde la muerte de Selia. Lloré por todo lo que había perdido, por los años desperdiciados, por la injusticia de todo, por lo que estaba, por el hambre que me carcomía, por la desesperanza que me ahogaba. Lloré hasta que no me quedaron lágrimas, solo espasmos secos que me dolían en el pecho. Y cuando terminé, me sentí vacío, completamente vacío, ni siquiera triste, solo nada.
Al día siguiente vi a Karina. Fue completamente accidental. Yo estaba en el centro buscando. No sé qué buscaba, tal vez solo caminaba para no pensar. Ella salió de una boutique cara cargada de bolsas. Llevaba un vestido color champán que brillaba bajo el sol, zapatos que probablemente costaban más que todo lo que yo había comido en el último mes. Iba acompañada de dos amigas, riéndose, feliz. Se veía radiante. Se veía como alguien sin una sola preocupación en el mundo.
Me congelé. Por un segundo consideré acercarme, pedirle ayuda, explicarle mi situación, pero entonces la escuché hablar. Ay, les juro que vender la casa de mamá fue lo mejor. Verónica la vendió en 2 millones, ¿se imaginan? Ahora tiene como 10 millones en total. Yo voy a las 5. Es increíble. Sus amigas chillaron de emoción. siguieron caminando. Pasaron a menos de 3 metros de mí. Karina no me vio, o tal vez sí me vio, pero no me reconoció. Después de todo, yo ya no parecía Horacio, parecía un indigente.
Probablemente olía mal, probablemente daba miedo. Me alejé antes de que pudiera verme. Realmente cada paso me dolía. 10 millones, 5 millones. Y yo tenía cero, menos que cero. Tenía deudas que ni siquiera podía empezar a pagar. Regresé al auto caminando. Tardé 2 horas. Mis pies me dolían. No había comido nada en dos días. Me sentía mareado, débil. Esa noche, estacionado en mi lugar de siempre, miré la caja otra vez. la caja que era todo lo que me quedaba de 12 años de sacrificio.
Leave a Comment