J’ai accepté de surveiller le sac d’un inconnu à l’aéroport – je l’ai regretté dès que les agents de sécurité et la police sont arrivés

Je voulais lui dire que j’avais été occupée.

Je voulais dire que le travail avait été épuisant, que la vie avait été tumultueuse, que maman et moi n’avions pas su nous parler sans nous blesser mutuellement pendant des années.

Mais tout cela semblait insignifiant dès lors que quelqu’un avait prononcé le mot « pire ».

Je me retrouvais donc là, assise à l’aéroport, à fixer un café que je n’avais aucune intention de boire, tandis que mon téléphone gisait face contre terre à côté de moi, comme s’il s’agissait d’un objet dangereux.

L’aéroport bourdonnait autour de moi. Un enfant en bas âge pleurait près de la borne de recharge. Des valises roulaient sur le carrelage.

Quelqu’un a ri trop fort derrière moi.

Au-dessus de nous, une voix calme a annoncé un nouveau retard, comme si les retards n’étaient pas capables de ronger les gens de l’intérieur.

Je gardais les yeux rivés sur le sol jusqu’à ce qu’une ombre s’arrête près de mon siège.

« Excusez-moi. »

J’ai levé les yeux.

Un homme se tenait là, peut-être la cinquantaine bien avancée, vêtu d’une veste grise qui semblait froissée par de trop longues heures de voyage. Ses cheveux étaient clairsemés et argentés aux tempes. Ses yeux étaient fatigués, pas seulement endormis, mais usés d’une manière que je reconnaissais trop facilement.

Il tenait à la main un sac de voyage noir à la forme étrange.