Lucía miró a su padre y luego a Javier con la cabeza gacha y a Carmen pálida como la pared. Intentó procesar esa información, conectarla con su vida de los últimos 3 años, tr años de lucha, de privaciones, de sentirse siempre culpable por no tener suficiente, por ser una carga. De repente, fragmentos de recuerdos surgieron en su mente, ahora teñidos de un significado nuevo y doloroso. Recordó cuando estaba de 4 meses. No era un antojo de lujo, solo deseaba desesperadamente unos mangos de la axarquía, un poco más caros, pero perfectamente maduros, del supermercado.
Se armó de valor y se lo pidió a Javier. Como siempre, él le pasó el recado a Carmen y Carmen dijo, “¿Para qué comprar algo tan caro? En el mercado los hay a montones, no seas tan caprichosa.” Al día siguiente, Carmen trajo mangos, pero eran los que vendían casi podridos a precio de saldo. “Cómete esto.” “Mangos son mangos”, le dijo su suegra. Lucía lloró en secreto en el baño mientras se comía aquella fruta ácida y fibrosa conteniendo las náuseas.
Ahora lo sabía. El día que pidió unos mangos de 10 € en la cuenta de su marido habían ingresado 4,000. Recordó cuando estaba de 7 meses. Su vientre era enorme y le dolía la espalda terriblemente, pero se obligaba a seguir con sus trabajos de diseño para cumplir los plazos. Se sentaba en la estrecha mesa del comedor frente a su portátil hasta las 3 de la madrugada. El bebé no paraba de dar patadas como protestando. Javier salió de la habitación no para consolarla, sino para beber agua.
La vio agotada con profundas ojeras. ¿Qué le dijo? No te olvides de levantarte mañana por la mañana. Prepara el desayuno a mamá antes de que me vaya a trabajar. Ni un descansa, ni un te ayudo. Javier dejó que su esposa embarazada trabajara hasta la extenuación, mientras en su cuenta bancaria había dinero suficiente para contratar a una docena de asistentes. Recordó sus visitas al ginecólogo. El médico le recetó un complejo vitamínico de alta dosis y calcio. El feto estaba sano, pero la madre sufría de desnutrición.
“Señora Lucía, ¿tiene que tomar esto?” “Para tener fuerzas para el parto”, le dijo el médico. Lucía vio el precio total. 60 € Con el dinero que Carmen le racionaba para el día a día, no tenía esa cantidad. Volvió a casa y se lo enseñó a Javier. Una vez más fue Carmen quien respondió, “Tan caras son las vitaminas. Los médicos solo quieren sacar dinero. Yo no tomé ninguna vitamina cuando estaba embarazada de Javier y mira qué sano salió.
Tómate el hierro que dan gratis en el centro de salud. No s un débil.” Esa noche Lucía lloró. Se sintió como una fracasada, como una mala madre. Incluso antes de que su hijo naciera, sentía que no podía darle lo mejor. Al final, contactó discretamente con un cliente y le pidió más trabajo a cambio de un adelanto. Una semana después compró las vitaminas con el dinero que tanto le había costado ganar y tuvo que mentirle a Carmen diciéndole que se las había regalado una amiga.
Mientras ella se sentía culpable por gastar dinero en la salud de su propio bebé, ellos, su marido y su suegra, disfrutaban de una vida de lujos. Las lágrimas de Lucía caían en silencio. Ya no eran lágrimas de tristeza, eran lágrimas de rabia, de arrepentimiento, de darse cuenta de lo increíblemente ingenua que había sido. Lucía, cariño. La voz temblorosa de Javier la sacó de sus pensamientos. Intentó cogerle la mano. Lucía la apartó bruscamente. No me toques, gruñó Ping.
Leave a Comment