Olía a jabón y a miedo, pero también a valentía. Vamos. dijo Leticia desde la puerta. Es hora. Bajamos al auto de Leticia. Yo me senté en el asiento trasero con mi teléfono en las manos, la pantalla mostrando lo que las cámaras de Mateo veían. Leticia conducía en silencio, sus nudillos blancos sobre el volante. Llegamos a la colonia San Ángel. La casa de Adrián era grande, de dos pisos, con jardín frontal y reja eléctrica. la había comprado con el dinero del seguro de vida de su primera esposa, una casa que debía estar llena de recuerdos felices, pero ahora era una prisión.
Mateo se bajó del auto. Lo vimos caminar hacia la puerta principal. En mi teléfono, la imagen se movía con cada paso que daba. Tocó el timbre, la puerta se abrió y ahí estaba Vanessa. Llevaba pants deportivos color negro y una blusa entallada rosa. Su cabello estaba recogido en una coleta. Sin maquillaje se veía más joven, pero también más calculadora. Sus ojos recorrieron a Mateo de arriba a abajo, como un depredador evaluando a su presa. “Llegaste”, dijo con voz plana.
“Pensé que te acobardabas. Vengo por mis cosas. Mi papá dijo que podía. Tu papá dice muchas cosas. Pasa, pero rápido. No tengo todo el día. Mateo entró. La cámara captaba todo. La sala elegantemente decorada, el piso de mármol, las pinturas en las paredes. Todo impecable, todo perfecto. Una fachada. Ve a tu cuarto, tienes 30 minutos, ordenó Vanessa cerrando la puerta detrás de él. Mateo subió las escaleras, la cámara grababa cada detalle. Llegó a su habitación y abrió la puerta.
Mi corazón se partió al ver lo que las cámaras mostraban. El cuarto estaba destrozado, la ropa de Mateo tirada por el suelo, sus pósters arrancados de las paredes, su escritorio volcado, los libros desperdigados, su cama sin sábanas, como si un huracán hubiera pasado por ahí. Dios mío”, susurró Leticia viendo la pantalla desde el espejo retrovisor. Escuché la voz temblorosa de Mateo a través del audio. “¿Qué le pasó a mi cuarto?” La voz de Vanessa llegó desde abajo gritando, “Empacaste tu desorden como el cerdo que eres.
Esa es la razón de tu cuarto.” Mateo comenzó a recoger su ropa y meterla en una mochila. Sus manos temblaban. La cámara captó cómo se detenía frente a una foto rota en el suelo. Era una foto de él con su madre tomada un año antes de que ella muriera. El marco estaba hecho pedazos. La foto tenía una huella de zapato encima. Vi como Mateo la recogía con cuidado, limpiaba el polvo y la guardaba en su mochila. “Respira, mijo”, susurré, aunque sabía que no podía escucharme.
“¡Respira!” Terminó de empacar su ropa. Luego abrió el cajón de su escritorio buscando sus cuadernos. Ahí fue cuando lo vi. En la pantalla de mi teléfono, detrás de una pila de cuadernos rotos, había algo que brillaba. Detente, le dije al teléfono. Enfoca eso. Como si me hubiera escuchado, Mateo movió los cuadernos y ahí estaba. Un candelabro de plata, pesado, antiguo, con manchas oscuras en la base. Sangre. Lo encontró, dijo Leticia. Ese es. La voz de Vanessa interrumpió desde las escaleras.
Ya terminaste. Llevas 15 minutos ahí arriba. Ya casi, respondió Mateo, su voz sorprendentemente calmada. Rápidamente, con manos temblorosas, sacó su teléfono personal y tomó varias fotos del candelabro. Luego lo dejó exactamente donde estaba y cerró el cajón. Bien hecho murmuré. Mateo salió de su cuarto con la mochila al hombro. Comenzó a bajar las escaleras. Vanessa lo esperaba al pie con los brazos cruzados. Eso es todo. Sí. Perfecto. Entonces ya puedes irte y no volver. Esta es mi casa también.
Leave a Comment