Pensé que lo menos que podía hacer era devolvérselo.
Mamá descubrió que estaba embarazada durante su penúltimo año. ¿El tipo que la dejó embarazada? Desapareció en cuanto ella se lo dijo. Sin despedida. Ni pensión alimenticia. Ni curiosidad por saber si heredaría sus ojos o su risa.
Mamá se enfrentó a todo sola después de aquello. Las solicitudes universitarias fueron a la basura. Su vestido de graduación se quedó en la tienda. Las fiestas de graduación se celebraron sin ella. Hacía malabarismos con los niños llorones que cuidaba para los vecinos, trabajaba turnos de noche en una parada de camiones y abría los libros de texto de GED cuando yo ya me había dormido.
Cuando yo era pequeña, a veces mencionaba su “casi baile de graduación” con una risa forzada, como la que usa la gente cuando esconde el dolor bajo el humor. Decía cosas como: “¡Al menos evité una cita terrible para el baile!”. Pero siempre captaba la tristeza que brillaba en sus ojos antes de que redirigiera la conversación.
Leave a Comment