Le estreché la mano al nuevo CEO y el presidente se burló de mí: “No doy la mano a empleados de bajo rango”. Se rieron. Las cámaras seguían grabando. Yo mantuve la calma y dije: “Acabas de perder 2.500 millones de dólares”.

Las flores pesaban más de pronto. Los lirios estaban fríos contra mi muñeca.

“Estoy aquí por indicación”, dije con voz serena.

Gerald se recostó en la silla, dejando que el desprecio se acomodara en él como una colonia demasiado fuerte. “Entonces colóquese donde se le diga”, respondió. “Esta reunión es para ejecutivos.”

Bajé la mano, pero a mi manera, despacio. Dejé las flores en el borde de la mesa, no donde a él le habría gustado, sino donde las cámaras seguirían captándolas si alguien intentaba apartarlas. Luego caminé hasta una silla vacía al extremo y me senté.

• No había tarjeta con mi nombre.
• No había vaso de agua.
• No había una nota doblada con mi cargo impreso.

Me habían borrado del guion antes incluso de que entrara en la sala.

Gerald se volvió hacia la pantalla principal cuando apareció la primera diapositiva: Northbridge Holdings: transición de liderazgo y actualización de estructura de capital. Habló con la seguridad de un hombre convencido de que la sala le pertenecía por derecho natural.