Mi hermano me dio una palmada en el hombro. “Lo estás consiguiendo, tío”, dijo. “Nuevo capítulo”.
“¿Has visto a Junie?”
“Sí”, dije. “Nuevo capítulo”.
Juniper llevaba un vestido de flores pálido y la cara seria que guardaba para las citas con el dentista. Se sentaba en primera fila durante las fotos, luego se alejaba cuando los adultos se ponían ruidosos. Supuse que estaría cerca de la cocina, robando galletas.
Tres minutos antes de que yo pasara por el pasillo, su asiento estaba vacío. No “vacío para ir al baño”, sino “vacío”. Se me apretó el pecho como si un puño se cerrara a su alrededor.
Me volví hacia mi hermano. “¿Has visto a Junie?”.
Juniper estaba sentada en el suelo de baldosas con su vestido de flores.
Frunció el ceño. “Estaba allí mismo”.
“Voy a buscarla”.
Primero comprobé el patio. “¿Junie?” llamé, intentando que fuera ligero. Sonó la música de procesión, lo bastante alegre como para hacerme enfadar.
Salí al pasillo y eché un vistazo a la cocina, al salón y a mi despacho. Nada. La puerta del baño estaba agrietada, y algo en mí lo supo antes de que la abriera.
Juniper estaba sentada en el suelo de baldosas con su vestido de flores, las rodillas abrazadas al pecho. Me miró con ojos demasiado tranquilos para una niña escondida en un cuarto de baño.
“Anoche estuvo en tu despacho”.
“¿Junie?”. Me arrodillé. “¿Por qué estás aquí?”.
“Maribel me dijo que me quedara aquí”, dijo.
Se me cayó el estómago. “¿Te dijo que te sentaras en el suelo del baño?”.
Junípero asintió una vez. “Me dijo que no podía decírtelo”.
Se me aceleró el pulso. “¿Por qué?”.
“Dijo que meto las narices donde no me llaman”.
No tenía sentido. Así que insistí. “¿Qué quieres decir, cariño?”.
La carpeta azul contenía los datos del seguro de vida.
Juniper vaciló y miró hacia la puerta. “Anoche estuvo en tu despacho”, dijo. “Cogió papeles de la carpeta azul. Yo la vi”.
Leave a Comment