“Todo el mundo me llamó loco por casarme con una mujer de 60 años”, pero en nuestra noche de bodas vi una marca en su hombro, escuché “tengo que decirte la verdad” y entendí que toda mi vida había sido una mentira

PARTE 1
“Prefieres casarte con una mujer de sesenta años que encontrar una chica decente. ”

Eso es lo que mi madre me gritó en medio del patio, frente a mis tíos, los vecinos e incluso el repartidor de gas.

Mi nombre es Efraín, tengo veinte años, tengo seis pies de altura y nací en un pequeño rancho en Guanajuato donde todo el mundo lo sabe todo antes de que hayas terminado de experimentarlo. A mi edad, la mayoría de mis amigos estaban pensando en motocicletas, cerveza y chicas de su clase. Yo, por otro lado, me había convertido en el chisme favorito de la ciudad porque me iba a casar con Doña Celia.

Así la llamaban todos, no porque fuera abuela, sino porque ella le ordenaba respeto. Siempre se vestía elegantemente, hablaba suavemente y miraba a la gente como si realmente las entendiera. Tenía dinero, sí, pero nunca fue una para humillar a otros conduciendo un camión caro. La conocí soldando una valla en una casa que había comprado en las afueras de la ciudad. Me quemé la mano porque era torpe, y mientras todos los demás se reían de mí, ella era la única que venía con agua, un poco de ungüento y una calma que me desarmaba.

A partir de ese día empezó a tratarme de manera diferente.

Me prestó libros de negocios que apenas podía entender. Ella me enseñó a pronunciar palabras en inglés sin hacerme sentir ignorante. Me habló de pequeñas inversiones, de ahorro, de pensar en el futuro. Nadie de mi edad me había hecho mirar tan lejos. Con ella, por primera vez, sentí que mi vida podía ser más grande que el taller, las deudas y la tierra seca de mi casa.

Y sí, me enamoré.