La cuchara cayó sobre el plato con un golpe seco mientras Clara se levantaba de inmediato y se colocaba frente a la silla de ruedas de su madre.

No tenía ningún arma en las manos, pero extendió los brazos como si su cuerpo pudiera detener cualquier cosa que yo hubiera llevado hasta ese departamento.

—Señor, puedo explicarlo —dijo, con la voz quebrada—. Yo iba a reponer la comida cuando me pagaran.

No miraba mi rostro.

Miraba mis manos.

En mi mundo, la gente sabía quién era yo, y Clara seguramente había escuchado suficientes rumores para imaginar lo que podía ocurrirle a alguien acusado de robar en mi casa.

La mujer de la silla de ruedas intentó incorporarse, aunque sus piernas no reaccionaron.

—Ella no hizo nada malo —dijo—. Si alguien tiene que responder, soy yo.

Di un paso hacia la ventana abierta y Clara retrocedió hasta golpear con la espalda una mesa pequeña.

Entonces comprendí algo que me avergonzó más que cualquier traición que hubiera sufrido.

Clara no estaba protegiendo a su madre de un desconocido.

La estaba protegiendo de mí.

—No vine a castigarla —dije.

Clara soltó una risa nerviosa que no tenía nada de alegría.

—Me siguió desde su casa hasta aquí.

—Porque quería saber por qué se llevaba la comida.

—Ya lo sabe.

Bajé la mirada hacia el recipiente de plástico agrietado, todavía abierto sobre las piernas de su madre.

La carne asada se había enfriado, el puré comenzaba a endurecerse y el pan estaba envuelto en una servilleta que Clara había guardado con cuidado para que no se mojara con la nieve.

En mi mansión, todo aquello habría terminado en la basura antes del amanecer.

En ese departamento, era la cena de dos personas.

—¿Cómo se llama usted? —pregunté, mirando a la mujer.

Clara volvió a interponerse.

—No tiene que responderle, mamá.

La mujer apoyó una mano temblorosa sobre el brazo de su hija.

—Me llamo Elena Bennett.

El nombre no significó nada para mí.

parte2