Todos los sábados, exactamente a las dos de la tarde, un motociclista llegaba al cementerio. Siempre al mismo sitio. Siempre a la misma hora. Caminaba directamente hasta la tumba de mi esposa, se sentaba con las piernas cruzadas frente a ella y permanecía allí durante una hora, en silencio, inmóvil, con la cabeza inclinada.
Durante seis meses, lo observé desde mi coche.
Nunca traía flores. Nunca hablaba con nadie. Simplemente se sentaba allí en silencio, reflexionando. Y cada vez que se marchaba, apoyaba suavemente la palma de la mano sobre la lápida antes de volver a su bicicleta.
Al principio, supuse que se había equivocado de tumba. El cementerio es grande; los errores ocurren. Pero él seguía viniendo, semana tras semana, inquebrantable.
Entonces algo dentro de mí empezó a retorcerse: ira, confusión, celos. ¿Quién era ese hombre? ¿Por qué lloraba a mi esposa con más constancia que algunos miembros de su propia familia?
Sarah falleció hace catorce meses. Cáncer de mama. Tenía cuarenta y tres años. Llevábamos veinte años casados, teníamos dos hijos y lo que la mayoría consideraría una buena vida.
Vea el resto en la página siguiente.
Leave a Comment