Estaba sentada en la sala de espera del médico cuando sonó mi teléfono. Era Ángela, mi única hija. Su voz sonaba extraña, casi fría, cuando dijo: —Mamá, vamos a viajar mañana a Europa. Tu casa de la playa y tu carro ya los vendí.

Acorde a mis necesidades, como si ella supiera cuáles eran mis necesidades. Está bien, Ángela. que tengan buen viaje. Ay, mamá, sabía que ibas a entender. Siempre fuiste muy comprensiva. Te amamos mucho. Y colgó. Me quedé allí con el teléfono en la mano y por primera vez en meses me reí. Me reí como no lo había hecho desde que murió Roberto. La situación era tan absurda que era cómica.

Mi hija me había robado, me había echado de mi propia casa, me había hablado con una condescendencia insoportable. y todo para financiar una aventura europea que probablemente sería un desastre. Pero lo que más me molestaba no era el dinero, era la facilidad con la que me había descartado. 45 años de vida dedicados a ella, de sacrificios, de amor incondicional y me había eliminado de su vida con una llamada telefónica de 2 minutos. Eso sí que dolía. Revisé mi cuenta bancaria en línea.

Efectivamente, habían depositado una cantidad que para ellos probablemente parecía generosa, pero que para mí era una burla. Habían vendido la casa de la playa por mucho menos de lo que valía, seguramente porque necesitaban el dinero rápido y el carro de Roberto lo habían malbaratado.
Esa tarde, desde mi ventana, vi a Ángela y Eduardo subiendo maletas a un taxi. Él cargaba dos maletas enormes. Ella llevaba un bolso de viaje que parecía muy caro. Los vi reírse, besarse, hacer planes. Parecían dos adolescentes emocionados por una aventura. Nunca voltearon hacia mi ventana, nunca se despidieron. Cuando el taxi se fue, me senté en la cocina con una taza de té y los documentos de Roberto extendidos sobre la mesa.