La casa estaba inusualmente silenciosa, no porque los sonidos hubieran desaparecido, sino porque nosotros, Ifen, Jordan y yo, estábamos eligiendo de firmenos, como si cualquier palabra más pudiera romperlo todo en 100 pedazos imposibles de recomponer. Evitaba mirar a Jordan demasiado tiempo, no porque lo odiara, todo lo contrario. Tenía miedo de volver a ver esa mirada, la de alguien que jamás ha sido amado de forma tierna, incondicional, y sabía que yo también estaba hambrienta de ese amor. Empecé a alejarme sin darme cuenta.
Aquella tarde, cuando Ien salió a caminar, Jordan llamó a mi puerta. Sabía que vendría algo en la luz amarilla y apagada de esa hora me decía que algo estaba por terminar. ¿Podemos hablar un momento?, preguntó. Asentí e ho, para que entrara. Jordan crufó el umbral y se sentó. Se sentó en la sillita junto a la estantería. Ya no era el mismo chico que me escuchaba hace unas semanas. Había cansancio en sus hombros, en su mirada y en su silencio.
He estado pensando mucho empezó sobre lo que pasó. Sobre ella, sobre mí. No lo interrumpí. Le dejé hablar. Para ser honesto, al principio no sabía lo que quería. Solo sabía que era la primera persona que me hizo sentir que podía quedarme. Cerré los ojos un segundo. Sus palabras eran como una carifia suave, pero también como un arañazo queaba algo sensible. Y luego empecé a querer más. No dinero, no ayuda, su presencia, sus ojos, su voz, su mano sobre mi hombro.
Pensaba que solo necesitaba consuelo. Continuó. Pero hubo momentos en los que pensé en usar eso para quedarme, quedarme mucho tiempo, apoyarme en ella. Me giré y lo miré fijamente. Y lo hiciste. Jordan negó con la cabeza. No puedo, porque cuanto más cerca estoy de ella, menos quiero convertirme en alguien que la haga dubar de sí misma. Sentí que las lágrimas me rofaban los ojos. No cayeron, solo se acumularon suavemente en la esquina. “Gracias por ser honesto”, dije con voz ligera.
“Creo que yo también debo serlo.” Me levanté, serví dos tafas de té y coloqué una frente a él. Me senté a su lado, no enfrente, no lejos, a su lado. Pensaba que podía controlarlo todo. Empecé que era lo bastante madura como para conocer mis límites. Pero tú me hiciste ver algo con claridad. Sigo siendo vulnerable. Sigo deseando ser tocada como una mujer que nunca ha vivido del todo. Jordan me miró, no interrumpió y eso me asustó. Continué.
No, tú, yo misma. Me dio miedo perder la cabeza solo porque alguien me decía mi nombre con una mirada que no juzga. No, estás equivocada, dijo Jordan. Tal vez sonreí con amargura, pero la sociedad no opina lo mismo y no estoy segura de serlo bastante fuerte para pelear contra eso de nuevo. Guardamos silencio. El té se había enfriado. Oía el tic tac del reloj, un sonido que normalmente ignoraba, pero que ahora me golpeaba el pecho como una astilla.
Leave a Comment