La manera en que Daniela canta para Luna, cómo es paciente incluso cuando la bebé está difícil. Cómo ilumina cualquier ambiente donde entra. Como su sonrisa es genuina, cómo trata a todos con gentileza, desde doña Beatriz hasta el jardinero. Se sorprende pensando en ella durante el día. En la oficina, en medio de reuniones importantes, su mente vuela. Imagina a ella en casa con luna. Imagina su risa, los ojos gentiles y entonces se reprende. No debería estar pensando esto.
No tan pronto. Mariana murió hace apenas 4 meses. ¿Qué va a pensar la gente? ¿Qué piensa el mismo de sí? Pero el corazón no entiende de plazos. No entiende de debería o no debería. El corazón simplemente siente. Una noche, después de que Luna duerme, Rodrigo encuentra a Daniela en la sala. está sentada en el sofá mirando por la ventana. Él se sienta a su lado un poco distante, pero presente. ¿En qué piensas? Pregunta Daniela. Sonríe suavemente en cómo la vida cambia rápido.
Hace tr meses estaba desempleada, sin saber cómo iba a ayudar a mi mamá. Ahora estoy aquí cuidando de una bebé hermosa en una casa que se convirtió en mi hogar. Eres parte de esta casa. Rodrigo dice, “Más de lo que imaginas.” Daniela lo mira, los ojos brillan en la luz suave de la sala. “Tengo miedo,” confiesa, de apegarme demasiado, de olvidar mi lugar. Tu lugar, Rodrigo frunce el seño. Tu lugar es aquí con nosotros. El silencio cae pesado, lleno de cosas no dichas.
Se miran y por un momento el mundo desaparece. Son ellos dos. La respiración de Rodrigo se acelera. Se inclina levemente. Daniela no se aleja. Los labios están a centímetros uno del otro y entonces Luna llora. El monitor de bebé en la mesa de centro se enciende. El llanto hace eco por la sala. Rodrigo retrocede. Daniela desvía los ojos. Yo voy, dice, rápidamente se levanta y sale de la sala antes de que él pueda decir algo. Rodrigo se queda ahí solo, el corazón latiendo, desacompasado en qué estaba pensando, pero sabe, estaba pensando en ella y eso lo asusta y lo emociona al mismo tiempo.
Un día Luna se enferma, fiebre alta. Rodrigo entra en pánico, sostiene a la bebé, pero está temblando. Los flashbacks invaden su mente. La noche en el hospital, Mariana sangrando, los médicos corriendo, la línea plana en el monitor, el silencio, el vacío. No de nuevo, por favor, no de nuevo. Daniela ve el estado de él. Va hasta él firme. Sostiene el rostro de Rodrigo con las dos manos. Rodrigo, mírame, mírame. Él obedece los ojos vidriosos de miedo. Respira, dice, despacio.
Inspira, expira. Él intenta. La respiración sale entrecortada. Ella va a estar bien. Daniela dice con convicción. No es lo mismo. No lo es. Vamos al hospital juntos. Él asiente se enfoca en el rostro de ella, respira. Poco a poco el pánico disminuye. Ponen a Luna en la sillita. Rodrigo maneja. Daniela va en el asiento de atrás al lado de la bebé, sosteniendo su manita, cantando bajito. En el hospital la sala de espera está casi vacía. Es madrugada.
Leave a Comment